AÑO II. HABANA 8 DE OCTUBRE DE 1912. NUM. 49.

EL DEPENDIENTE

PERIODICO SINDICALISTA

ORGANO DEFENSOR DE LOS COCINEROS, DEPENDIENTES DE CAFES, FONDAS, RESTAURANTS, HOTELES, Y OBREROS DE LA ISLA DE CUBA

REGISTRADO EN LA ADMINISTRACION DE CORREOS DE LA HABANA COMO CORRESPONDENCIA DE SEGUNDA CLASE

REDACCION, ADMINISTRACION E IMPRENTA: AMARGURA 51. APARECE LOS MIERCOLES SUSCRIPCION VOLUNTARIA

SE ACERCA LA FECHA

A medida que se acerca el 1o. de Noviembre, mendigan los actos políticos, actos de plazuela, donde cada partido corea a los candidatos y cacarea sus virtudes; virtudes que están muy lejos de poseer, puesto que no hay ajenas uno que no tenga grandes lunares en su historia de hombre público.

Los conservadores, por su parte, embriagados por el triunfo que ansían, y dan por seguro, hablan con vehemencia de su candidato presidencial como algo muy excepcional, como el summun de la sabiduría, del respeto y de la tolerancia.

Invocan las dotes de hombre de paz y de orden, de agricultor y amante de la libertad, y bien se sabe si se vive en Chaparra, cómo se esquilma al bracero que allí tiene la desgracia de ir a parar.

El reclamo electoral fascina a la gentes sencillas, a esas gentes que lo mismo siguen a liberales que a conservadores y que del mismo modo vitorean a unos que a otros.

Es la fuerza del oro quien sigue arreando a quien posee la fuerza y el valor, pero que por ser ignorante se considera en su puesto de desheredado como lo más natural. Pero nosotros, hartos de saber quiénes son y qué pago dan los políticos, no nos sometemos, porque ello significaría que voluntariamente nos prestábamos a servir de peldaño para que otros escalaran el poder, desde el que no se reparten más que prebendas para los preferidos, para los matones, para los farsantes y para los incapaces.

Recordamos bien, pero muy bien, cómo han pagado al pueblo los gobernantes en 1902, cuando el 24 de Noviembre ahogaron en sangre, por liberales y conservadores, el primer latido de la conciencia proletaria cubana; recordamos muy bien cómo fueron muertos Casañas y Montero, víctimas de artero golpe felón, y tampoco no podemos prescindir de rememorar los hechos que precedieron a la expulsión de los compañeros Chacón y Vieites, hechos que cometieron los liberales, pero que en igualdad de circunstancias repetirán o aumentarán los conservadores el día que sean gobierno.

La huelga del Alcantarillado, aquel movimiento unánime, justo, equitativo, fué dura y cobardemente ahogada, sin que el más leve motivo justificara tan villano proceder de las autoridades liberales.

Los liberales fueron los que hicieron de las libertades políticas y de la Constitución un estropajo y así satisfacieron a los ogros del capitalismo absorbente, en perjuicio y denigración del pueblo obrero.

Como aquella huelga de los obreros del Alcantarillado, otras muchas fueron liquidadas por el procedimiento ruso, por el palo, y por el mejicano, con la extranación del país.

Es conveniente recordar aquellas gravet circunstancias en que dependíamos de la voluntad de un hombre que se ha calzado la vida de los cubanos como un tirano vulgar. Este es el momento de anunciar que los que suban, sea lo mismo distinta la situación política, el pueblo productor seguirá sumido, seguirá gimiendo bajo el látigo infamante del tirano.

Si los liberales, que son, al decir de ellos, los más radicales y modernistas en política, se les puede acusar de tantos y tantos crímenes, ¿que no sucederá si son los conservadoreslos que se posesionan del poder, siendo, como ellos proclaman, fervorosos continuadores y sostenedores de la tradición, de la rutina, de las instituciones y de todo lo más aberrante que contiene este régimen infame que padecemos?

El obrero, despojándose de su personalidad para depositarla en las urnas en forma de voleta, para que otros hombres, a quienes no conoce ni le conocen, le gobierne, demuestra su ineptitud y se convierte en esclavo de hecho, puesto que los elegidos han de ser los que le impondrán su voluntad y su capricho; capricho y voluntad que tendrán que acatar, so pena de arriesgarse a soportar los efectos de la brutal fuerza, que es la única y más poderosa razón que saben esgrimir los que gobiernan y mandan en un Estado que no es más que patrimonio de unos cuantos.

Votar es abdicar; abdicar es convertirse en nada; y el que a nada desciende nada acaba siendo.

La causa de la miseria y la opresión del pueblo radica en que éste se despoja de su libertad y se da mayorales que después le crucan la espalda amparados por la ley que ellos mismos para sí se fabricaron.

Si los hombres no necesitan para el gobierno de sus casas y para sus métodos de vida y líneas de conducta que con los demás hombres han de observar, más que su inteligencia y sus prácticas, ¿por qué han de obstinarse en la torpeza de fabricar ramos para ellos eligiendo gobernantes?

Hay cosas imcomprensibles a simple vista, y esta de las elecciones, de los votos y de los candidatos es una de ellas; pero tan pronto se mira el fondo de la cuestión se topiezo con la crasa ignorancia de los productores de la riqueza social—desheredados después de producirlo todo—y ya se comprende hasta dónde alcanza la magnitud de un mal que ahoga en sus cavernas, aún a las voces más claras y a las energías más firmes.

Todos los días vemos el mismo mal, aumentarse, lejos de disminuir; y es que aún tiene más poder en el hombre el corazón que el cerebro.

Cuando la instrucción se difunda a manos llenas y sea instrucción racional y científica, libre de todo atavismo y de toda preocupación, será entonces cuando los candidatos no triunfarán de entre la multitud, porque ésta les dará la espalda, puesto que habrá llegado a la posesión inmediata de que su libertad y su felicidad radican en sí mismo y no en que otros sean los que le gobiernen.

Para prepezar a vivir sin tiranos es necesario que los hombres conserven su personalidad no dándose gobernantes que nada en beneficio de otro han de hacer si es que en ello no tienen al gún interés personal, egoista...

Ejercite el pueblo su libertad de hombres no concurriendo a las urnas y piense más en sus cuestiones que en la política, y ya verá cómo su situación cambia radicalmente en su propio beneficio.

Contra todos los partidos políticos levanten los obreros sus sindicatos de organización netamente económica y transformadora y ya tendrán lo que tanto anhelan: la felicidad.

MIRANDO HACIA ALLA

Bien; muy bien por todos

Muy poco pueden valer mis plácemes; es verdad; mas si en algo pueden contribuir a estimular a los estudiosos, reanimar a los buenos compañeros que han luchado por el establecimiento de las Clases de Inglés e incitar a los indiferentes o apáticos, allá van.

Tengo la firme convicción de que el tiempo ha de decir en favor de esa obra instructiva y por todos conceptos ventajosa, mucho más de lo que yo pudiera decir desde aquí; y mucho más también de cuanto se ha dicho en su defensa para lograr su implantación.

El concurso último, por lo que veo en el número extraordinario de EL DEPENDIENTE, fué un éxito mayúsculo; superior a lo que se esperaba. Muy bien por todos los que a ello cooperaron.

Felicito sinceramente al entusiasta y estudioso compañero Jesús Fernández, tanto por ser el que obtuvo el primer premio del Concurso, como por haber sido el que ocupaba la presidencia de nuestra Sociedad, cuando, por su laudable iniciativa, fué tomado el acuerdo y puesto en vigor, de establecer las clases.

Igualmente felicito a los compañeros José Pensado y Jaime Forteza por su triunfo respectivo.

"No hay atajo sin trabajo," dice el refrán; y de ningún modo mejor que con la preparación del cerebro, hemos de llegar al fin apetecido.

La lucha con la instrucción es siempre eficaz. El hombre instruido es siempre respetado y considerado. Es el camino más viable para conseguir una relativa felicidad y lo que nos conduce hacia la civilización. Es, en fin, el crisol purísimo mediante el cual, podremos dejar un legado inapreciable a las venideras generaciones.

Leyendo periódicos

De un periódico de Madrid copio lo siguiente:

"A la recién nacida infanta de España, Princesa de Baviera, le serán impuestos los siguientes nombres:

Pilar, Adelgunda, Luitpolda, Paz, Teresa, Luisa, Cristina, Antonia, Isidra, Ramona, Atocha y todos los santos."

No les ha faltado, para quedar bien, más que consignar que todos esos nombres tomarán parte en la lista civil por separado.

¿Será ésto de los once y muchos más nombres signo de distinción, o qué?

Sea, por mí, lo que quiera, lo que hay en esto de detestable es que esta recién nacida de los once nombres, trae consigo tratamiento de Alteza, ¡Su Alteza!.... Nace revestida de un conglomerado de tratamientos en medio de multitud de cosas superfinas y con participación en la lista civil (unos cientos de pesetas diarias, ¡una fruslería!), mientras, a la vez, nacen tantos infelices que la miseria y las necesidades más apremiantes, segarán sus tiernas vidas...

Y yo que en muy poco tiempo he tenido de presenciar y atestiguar tantos cuadros de hambre, horfandad y desamparo; yo que he visto todo esto en medio de un lujo extraordinario, de una opulencia soberbia, de orgías, borracheras y festines, con que aristócratas reaccionarios, burgueses soberbios y corrompidos, en contubernio maldito con un clero desvergonzado, y en unión de todos ellos a modo de comparsa una turba de politicastros embusteros e ingratos, no puedo por menos que exclamar: ¡Maldita organización social! ¡Maldita ignorancia!

CELEDONIO MARTINEZ.

Tapia (Asturias)-9-22-1912.

DE KEY WEST

PROPOSICION QUE TRIUNFA.—APOYO QUE LA UNION LE PRESTA.—ENTUSIASMO DELIRANTE.—FECHA DE LA EDICION EXTRAORDINARIA.—CIERRE DE ESTABLECIMIENTOS QUE SE PROYECTA.—VELADA CONMEMORATIVA

En mi largo laborar entre los compañeros míos no me animó nunca otra intención que la de serles útil en cuanto ellos necesitaran y yo pudiera cor.seguirles; por eso juzgué que mi proposición para una edición extraordinaria de EL DEPENDIENTE había de ser aceptada por ellos, puesto que la intención era bien marcada y de un beneficio directo para la Unión; para este organismo que lleva en su seno pedazos de nuestra alma de soñadores y esperanzas de emancipación.

La idea, tan pronto se hizo del dominio público, entre mis compañeros de aquí, fué acogida con delirante entusiasmo:

Un compañero a quien nunca celebraré bastante, por su entusiasmo y su tesón, Olegario S. Verdier (a) "El Catalán," no se conformó con aplaudir lo propuesto, sino que, como hombre de hechos, procedió a iniciar una colecta, cosa de que la junta hallara en el momento de su celebración una parte principal hecha, lo que así sucedió. De manera que, aceptado lo propuesto por unanimidad, la junta se dió por informada de que medio camino estaba andado.

En previsión de lo que pudiera faltar, la general acordó cubrirlo del tesoro social.

El entusiasmo fué delirante y entre todos hubo un momento en que parecía presidir aquella sesión una felicidad extraordinaria.

Se nombraron y se convino en quienes habían de ser los componentes de las comisiones y se ajustó un plan a seguir conforme a la indicación de la Redacción de EL DEPENDIENTE, quedando el Secretario comisionado para proceder a enviar cuanto fuese necesario a la Habana a fin de que no se demore en nada la confección y salida de la referida edición.

El extraordinario, pues, saldrá con fecha 22, el que ese día debe hallarse en poder de los asociados, puesto que se confía en que los establecimientos en que nos ocupamos cierren sus puertas a las once de la noche, hora en que dará comienzo la velada conmemorativa de nuestro aniversario primero, de la que enviaré su reseña oportunamente.

Toda esta labor me rejuvenece; paréceme que el peso de la edad desaparece de mí al ver como este grupo de compañeros de Key West, como un solo hombre, marcha al unísono en todo aquello que convenga al organismo de que forman parte, en el que cuentan el arma que les defiende y les mejora.

Así es como se puede conservar una esperanza, no solo de mejoras, sino de emancipación.

OSNOLA.

Key West, 4 de Octubre de 1912.

¡Despierta, Dependiente!

Dime, infeliz dependiente, ¿para qué has venido al mundo? ¿Para ser el eterno esclavo, el sumiso servilón, el envilecido paria, proscripto de la sociedad, o para ser un hombre libre y gozar de los derechos que nuestra madre la naturaleza nos ha legado?

Si quieres ser lo primero, ¿por qué te quejas de tu suerte, hablando del mal trato que te dan tus verdugos: de las muchas horas que tienes que trabajar, del asqueroso lugar en que duermes, del corto espacio que para descansar te conceden y del sin fin de iniquidades que contigo, como bestia, cometen?

Si lo segundo, ¿por qué te encuentras alejado de tus compañeros de la «Unión» y no vienes con ellos a ocupar en las luchas societarias la hermosa tarea de libertar esclavos, libertándonos a nosotros mismos?

¡Oh dependiente!, el daño que a tí mismo te haces es incalculable; hoy no lo ves, pero mañana, cuando llegues a cierta edad y no puedas valerte de tí mismo, te tirarás de los pelos y amargamente dirás: «si hoy fuese el mozo de hace veinte años, cogería entre mis manos a aquellos miserables que se valieron de mi ignorancia en la juventud para explotarme extrayéndome la sangre, la energía y la vida y los extrangularía, porque ellos todo lo explotan; son los causantos de los sufrimientos, de las miserias que pasan más de la mitad del género humano; entiendas bien, de los desheredados, de los que como nosotros tenemos que trabajar.

Dependiente: desembarázate de las ligaduras que te aprisionan a tu mayor enemigo, el capataz, no creas en sus promesas por que es tu mayor verdugo; es el que lentamente te está asesinando y ven a la «Unión» con tus compañeros, para que todos unidos, confundidos en apretado abrazo, marchemos a conquistar el dormir fuera de las barbacoas, trabajar las diez horas y ganar más salario; esto, y no el adular a los dueños, es lo que tenemos que hacer.

¡Abajo las barbacoas!

Vengan las diez horas de trabajo y ¡Viva la «Unión de Dependientes de Cafés» de la Habana!

MANUEL SUAREZ.

DESDE LONDRES

LA VIDA DEL CAMARERO.—SUELDOS Y COSTUMBRES.—FORMA DE ENCONTRAR COLOCACION Y EPOCAS EN LAS CUALES SON MAS FACILES

A fin de que aquellos compañeros deseosos de aprender el idioma inglés tengan una idea de los sueldos y costumbres en los hoteles de ésta, remito los siguientes datos, dignos de tenerse en cuenta por aquellos que se decidan a emprender el viaje.

Es punto menos que imposible, dado el enorme número de Hoteles, Restaurants, etc., etc., que existen en Londres, dar una regla exacta de sus sueldos y costumbres; pero tomando por base el distrito del West End, que es donde se hallan situados la mayoría de ellos, he sacado en consecuencia que éstos se encuentran divididos en tres clases, a saber:

Casas de Huéspedes, Hoteles privados y Hoteles y Restaurants. En las primeras es donde generalmente empiezan los que vienen a aprender el idioma. Conociendo el nombre en inglés de lo más necesario para el servicio (que bien puede aprenderse en quince días) es suficiente para solicitar una colocación de esa categoría, siendo sin duda estas casas, donde se aprende más rápidamente el idioma, pues no hay extranjeros, siendo el único el camarero, que por necesidad tiene que hablar por señas o en inglés.

El trabajo es sucio y durísimo y el sueldo escaso pues 5 y 7 chelines semanales, ropa limpia y casa; el trato es desagradable, las comidas malas y las propinas escasísimas; estas colocaciones, como antes digo, son muy fáciles de encontrar, pues ningún camarero permanece en ella más de seis meses, tiempo suficiente, siendo estudioso, para hacerse comprender. Transcurrido este tiempo pasan a los Hoteles privados, que así se llaman por no estar licenciados para la venta de bebidas alcohólicas. En estos Hoteles el trabajo no es tan sucio, aunque sí fuerte, y el sueldo varía entre 7 y 10 chelines a la semana, ropa limpia y casa; trato y comidas como en las casas de huéspedes, y propinas de 5 a 10 chelines semanales, según la casa.

Transcurridos seis u ocho meses, o sea un total de unos de 12 a 14 meses de prácticas en el idioma y costumbres del servicio, se debe buscar colocación en los Hoteles y Restaurants, donde los sueldos son de 12 a 15 chelines semanales, sin ropa limpia y sin casa, y las propinas varían entre 12 y 40 chelines según la categoría del Hotel o Restaurant; la práctica y el tiempo enseñan dónde están y cómo se obtienen estas plazas; el trato también deja mucho que desear y se trabaja un promedio de trece horas y media diarias.

Todos los Hoteles de primer orden tienen camareros de patio, de salón de fumar y de piso (el camarero de piso no cuenta habitaciones, sino lo sirve comidas en los salones privados); los sueldos de estos camareros varían entre 15 y 20 chelines por semana y las propinas de 30 a 100 chelines, según el Hotel.

Además de las colocaciones mencionadas existen las de ayudantes en los grandes Hoteles; no se necesita hablar inglés, pero es indispensable el francés; el sueldo es de 15 a 20 chelines semanales, sin ropa limpia ni casa. No es práctico tomar estas colocaciones, pues no hay oportunidad de aprender el idioma.

La forma más segura trabajo es dirigiéndose a las agencias de colocaciones, donde generalmente abusan del camarero cobrándole precios exorbitantes; es inútil escribir a los Hoteles o presentarse personalmente, pues no le atienden; el único medio de evitar en parte el tener que recurrir a estas agencias, es asociándose a algunas de las sociedades de camareros, siendo las mejores El Geneva Club, La Unión Gonimede o El Helvetia Club; estas Sociedades facilitan a sus miembros colocaciones y 2 y 3 chelines diarios en caso de enfermedad; la cuota es de 2 y 3 chelines mensuales y entre 5 y 10 chelines de entrada, según la edad.

El precio de una habitación amueblada es de 5 chelines semanales y la mejor época de venir a ésta es de Marzo a Septiembre, ambos inclusive, siendo muy difícil encontrar colocación durante el resto del año.

Por estos datos, queda plenamente demostrado que los sueldos de Inglaterra son mejores que en España, pero no por eso se han de hacer ilusiones los que se decidan a venir. Recuerden siempre mis advertencias: durante el primer año el trabajo es sucio y muy duro; comidas y habitaciones inmundas; durante un año de verdadero sacrificio, aumentado en los españoles, que no encuentran compatriotas del oficio que les ayuden e informen, como les ocurre a los camareros alemanes e italianos.

Ahora bien, si se tiene en cuenta que este sacrificio proporciona un gran adelanto en el oficio y el conocimiento del idioma inglés, cosas ambas de un seguro resultado, bien vale la pena sacrificarse y ponerse en condiciones de competir con los camareros extranjeros, que, dado el desarrollo de la industria hotelera en España, .os visitarán en gran número y en plazo no muy largo, obteniendo las mejores plazas si los camareros españoles no se encuentran en condiciones de disputárselas; hasta la presente, aunque la verdad sea dura, no lo están, pero espero que esta humilde información sea de estímulo a los camareros jóvenes y solteros y no dándole importancia al sacrificio a que antes me refiero, se decidan a venir a ésta, donde si el presente les será difícil, en el futuro recogerán con creces el beneficio del trabajo y las fatigas pasadas durante el aprendizaje.—ANTONIO MARTINEZ.

NOTA:—Si algún compañero necesita datos de ésta referentes al oficio, puede dirigirse a mi domicilio: 17 Clejostone St.—London W.

Acuerdo incalificable

Como habrán observado algunas veces los lectores de mis modestos artículos que publica El Dependiente, nunca por actos que denigranen mi historia societaria, fuí favorecido por mis compañeros varias veces con determinados castigos en pago de mis desvelos por la misma, castigos que yo he sufrido con facilidad después, ampardo siempre en mi propia fuerza, «que era la fuerza de la razón.» En este vía-crucis que vengo recorriendo, aun me estaba reservado una injusticia más, nunca por actos que denigranen precedente en las historias de todas las colectividades de resistencia que han existido y existen constituidas en todos los pueblos civilizados. El hecho es el siguiente: la Comisión Activa de la referida Sociedad la forman el vicepresidente, cuatro vocales designados por la presidencia y el vicesecretario, que actúa como secretario, y su tiempo es entendere con todo lo referente a los trabajos extraordinarios y a la distribución del personal que va a verificar dichos trabajos. Esta Comisión, con estas autorizaciones y otras que le conceden unas bases que tiene para su régimen interior, en su «alta sabiduría» y con ese espíritu de justicia que debe regular todos sus actos, donde las pasiones y los resentimientos personales no deben tener cabida alguna, considerándolo a priori, no de un delito, que aun está por definir si existe o no, sin citarme ni emplazarme para poder hacer mis descargos y demostrar mi inocencia, haciéndome aun más inferior que al criminal más perverso y empedernido, me condenó, abrogándose facultades dictatoriales que dejan tamañitas las de Torquemada y Pedro Arbués, a la pena de un MES de suspensión en los trabajos extraordinarios, con la circunstancia más agravante todavía de no fijarme la fecha de cuándo principió y cuándo acaba. Y para que la irrisión y el sarcasmo fuese mayor el individuo de la Comisión que me comunicó ese exerpento de acuerdo, único inconsciente de los que lo tomaron, aun me dijo que, dadas mis condiciones de asociado, se había tenido conmigo una excesiva benevolencia. Ahora bien, esto acuerdo de que fuí víctima de arcabucearme por la espalda (moralmente se entiende) no puede ser más innoble ni más canallesco, determinando de un modo bien preciso el nivel moral y la falta de altruismo de los individuos que lo han tomado. Y para que sus nombres no queden en el misterio y los lectores los conozcan los voy a consignar: Pedro Giz, inconsciente; Francisco Rodríguez (a) No se qué y Juan Blanco (a) No se cuánto. Los otros tres compañeros que forman la Comisión no la integraron el día de autos, con lo que se prueba concluyentemente el atropello que dejo señalado, puesto que ni el Secretario precitado ni el que ha sido nombrado presidente de la misma había tomado posesión del cargo para celebrar dicho acto.

Se hace preciso, urgente, luchar contra las pasiones, ya que no fueron ellas quienes dieron margen para fundar esta entidad a la que he demostrado en mil ocasiones querer más, muchísimo más que los que se han erigido en sus verdugos.

Ante este hecho inaudito que han realizado conmigo los individuos que quedan mencionados, tengo el propósito decidido de ejercitar mis derechos de asociado, y esto quizás dé lugar a tema para otros artículos, porque entiendo que callar este absurdo acuerdo sería pactar con la ignorancia y el alfabetismo; y como no pueden usar de la justicia quienes la desconocen, por ello y a tiempo, apelo al tribunal de la opinión, que bebe en las columnas de la prensa los juicios y opiniones razonadas y se muestra inconforme con las infamias y las conjuras de personajes disctubles que se amparan en un nombre que no comprenden, pero que les faculta, según parece, para hacer las insidias y los antagonismos odiosos, cuestiones colectivas.

MANUEL ARROJAS VERDASCO.

SIGUEN LOS PALOS

Pueblo de la Habana, trabajadores de todos los oficios, proletarios de toda la Isla, a vosotros me dirijo.

Un número considerable de nuestros hermanos explotados, está a punto de perecer a manos de sus verdugos, los dueños de cafés, siendo las víctimas, los compañeros que, en esos lugares—en los cafés—libran la subsistencia para poder vivir miserablemente; peor aun que los esclavos de la época colonial.

Me dirijo a vosotros, queridos camaradas, porque en vuestras manos está, de vosotros depende el que salgan de la angustiosa vida que llevan, y que mejoren su miserable misión de esclavos.

¿No véis las hienas humanas—disfrazadas con un barniz superficial,—cevarse en esos débiles cuerpos y extraer en sus garras ensangrentadas, fragmentos de vida, pedazos de piel de hermanos nuestros, de explotados como nosotros?

¿No véis a esos miserables dueños de cafés, martirizando cual señores de horca y cuchillo a esos indefensos muchachos, haciéndoles trabajar diez y ocho horas, asediándolos por medio del hambre para que no se rebelen, metiéndoles cizaña para que entre sí estén enemistados y no se unan; quitándoles de leer para que no se instruyan; prohibiéndoseles reunirse entre sus compañeros para que no cambien impresiones sobre la penosa vida que arrastran, ni encuentren la causa que los tiene sumidos en tal situación; habiéndoles dormir en esas lóbregas barbacoas—mejor denominadas cuchitriles—en donde, día por día, van dejando su salud, perdiendo su virilidad y castrando su cerebro, para que el día de mañana, no sirvan para ellos ni tampoco para los suyos?

¿No veis, queridos compañeros, cómo la Sanidad, fascinada por el oro que a raudales van sembrando los dueños de cafés, modernos sayones, que con hipócrita sonrisa van hiriendo mortalmente, con sus dardos envenenados, todo lo que les rodea, todo lo que a su alrededor se encuentra; se ha dejado seducir, arrastrada por la fangosa corriente del descrédito: lo único que aquí en Cuba, con la acrisolada honradez de la ciencia, que nunca se ha vendido, quedaba?

¡Obreros: a vosotros os corresponde poner coto a este caos social; vosotros sois los llamados a cambiar este estado de cosas; la humanidad cree que en donde no existen sentimientos debe hacerse porque existan y nadie más que vosotros, que sois los que producís para todos, los que más directamente sufrís las consecuencias de esta desigualdad social, estais obligados a transformarla en una sociedad ideal, sin explotadores ni explotados, sin señores ni plebeyos, sin hambrientos ni descamisados, sin Dios ni patria; una sociedad donde sean todos iguales, donde reine la más completa armonía y en donde la libertad de cada uno se vea garantizada por toda la colectividad humana!

Pero qué. ¿Vaciláis aun, obreros? ¿No habéis nada por estos muchachos inocentes, que la ignorancia tiene postrados en una situación tal, que sería un crimen de lesa humanidad, dejarlos abandonados a sí mismos?

Por dignidad de clase, ¿dejaréis que los feroces sacien sus instintos sanguinarios en los cuerpos famélicos, de pupilas amarillentas, surcados sus ojos por una línea azulosa, oscura, con tos seca y cavernosa que sale de un pulmón consumido por el bacilo tuberculoso o de Koch y que arrimado a una columna o al mostrador, queda aletargado, pensando en el pueblo que dejó los seres queridos, o quizás maldiciéndolos, por haberlos dejado venir aquí; renegando de su suerte, llamando místicamente en su ayuda a Dios, que el cura de la aldea les hizo ver para que lo sague de este infierno, peor que el que le han pintado sus padres; durmiendo de pié y por minutos, mirando de hito en hito, con el sueño que lo embota, si algún marchante se sienta en sus mesas; entumecidos sus músculos, en fin, una momia y un autómata, que camina mecánicamente.

Este es el dependiente de café, el ser que vo-

sotros, sin esfuerzo de ninguna clase, podéis poner en libertad.

Para hacer esto, sin esfuerzo, basta que todos, cual uno solo, pongan en práctica el boicot sobre las casas que en números anteriores en esta misma sección han salido y los que en lo sucesivo salgan; el boicot hará que estos miserables depongan su actitud.

¡Obreros!: haced porque ni vosotros, ni vuestros amigos, ni ningún conocido concurra a esos lugares que, para que el pueblo los conozca, aquí saldrán a relucir:

El café «El Siglo XX», situado en Belascoaín y Neptuno, es uno de esos lugares, en que el dueño del mismo hace trabajar a sus dependientes desde las 9 y media de la mañana hasta las 2 de la noche; véase bien, diez y siete horas seguidas, trabajando sin descansar ni un minuto. No se asusten los lectores, todavía hay quien trabaja más, el último dependiente de la casa, es decir, el último que entró o entra en la casa tiene que limpiar todos los días con blanco España 200 cucharitas y 15 azucareras grandes; todos estos trabajos los efectúan diariamente, percibiendo por los mismos 20 pesos plata española al mes.

La casa o el dueño les obliga a gastar saco, cuello y corbata, bien limpio y flamante todo. De esos veinte pesos tiene que salir para todos los gastos; la casa no le da ni siquiera un refresco.

Están obligados a comer en la cocina, lugar oscuro y pestilente, lleno de gases descompuestos, debido a la fermentación de las diversas suertancias que allí hay, nocivas enteramente, tales como manteca, residuos de frutas, aserrín, etc.

Les hacen pintar la maquinaria de hacer helados y dar lechada en las paredes.

Les obligan a dormir en los altos en cuartos que malamente caben tres, a seis y siete, empaquetados como sardinas, respirando las fetideces que despide la dulcería que se encuentra debajo; es decir, que aquello es dormitorio y dulcería.

Para demostrar la clase de individuo qué es el dueño de ese lugar, qué clase de agallas tiene y cómo le gusta matar a la humanidad, basta decir que los pavos que allí se despachan son de cuatro o cinco días, atrasados, podridos y mal olientes.

Para los dulces que fabrica en los dormitorios de los dependientes, emplea el peor material: huevos podridos, harina con gusanos y mil cosas más que no me atrevo a decir.

¡Haga la Sanidad una visita de inspección: registre las neveras y cajones y verá como lo que digo es verdad.

Los dueños de cafés, vuelvo a repetir, están envenenando al pueblo.

P Colín.

DESDE TAMPA

Generoso Menéndez

Este conocido culinario acaba de perder a su compañera.

Al entierro concurrieron una representación de cada fonda y de casi todos los boarding-haus; además el Comité de la "Unión de Cocineros y Dependientes de Restaurans" de esta localidad concurrió, depositando sobre el féretro una corona en nombre de la Unión a la que Menéndez pertenece.

Fué su acompañamiento una nota de duelo que ha demostrado hasta qué punto es querido y apreciado Generoso Menéndez.

Pienso en el dolor que debe embargar a dicho compañero para quien deseo una resignación conforme lo exige el mandato de la Naturaleza, que en sus leyes inmutables demuestra que la vida de los humanos, como la de todos los seres animados, es transitoria; representando la terminación de la vida una consecuencia prevista y que por estar así determinada no hay que extrañarse de que suceda.

Se siente, se lamenta y se llora a los que se van, pero ello debe tomarse como una consecuencia tan natural como la vida.

Los seres que nos dejan, cuando son queridos y amados, dejan en nuestro corazón un pesar que la sabia Naturaleza ha sido previsora para disiparlo, creando los lacrimales, que, mediante su funcionamiento, descargan—derramando copioso llanto—las penas de tan sentimental víscera.

Sea conforme el amigo Menéndez y piense que la muerte responde a la ley de la transformación.

Alejandro Aldamas

Según me informa un compañero, la suscripción hecha entre el elemento de restaurants, fondas y boarding-haus, alcanza en estos momentos a $87.75.

Tan digno compañero es acreedor a ello y a mucho más.

Ojo con las sorpresas

Por estarse tramitando algunas peticiones en determinadas manufacturas de tabaco de esta localidad, es muy conveniente que los compañeros habaneros estén alerta para no dejarse sorprender!

De dichas peticiones nadie puede predecir lo que sobrevendrá, pero es lo cierto que el alerta es muy conveniente darlo por lo que pudiera suceder.

Todos saben de cuánto son capaces los fabricantes tampeños, puesto que no está tan lejana la fecha de la huelga de los siete meses; huelga donde las sorpresas sucedieron a las traiciones y éstas a aquellas.

Ojo, pues, con los engaños.

EL OTRO.

Tampa, octubre de 1912.

REMEMBRANZA

Tres años se cumplen el 13 de los corrientes

La nación española, que vive alimentada por las pasiones clericales y monárquicas, ha trepidado en igual fecha del año 1909.

La tierra, que responde a los mecánicos movimientos de las leyes que informan a la Naturaleza, en ese día se ha separado de su cauce normal, en lo que comprende la Península Ibérica, como para erizarse en señal de protesta ante el horrible asesinato perpetrado en la persona del más alto prestigio de la España moderna, que se llamó Francisco Ferrer Guardia.

Decimos el más alto prestigio de España, y no nos desmentimos, porque Ferrer era un educador, un reformador, un transformador.....

Con Ferrer, la España que germina en millares de pensadas libres, ha perdido la mitad de su campaña; campaña, no muerta, pero estacionada.

Al hablar de Ferrer, no pensamos en su muerte solamente ni ante su memoria nos postramos de hinojos para orar cual fervorosos fanáticos de una religión más; no, nada de eso; cuando deploramos la horrible muerte que los esbirros le dieron, amargamente pensamos en la España joven que él, allá en Cataluña, y como en Cataluña en otras provincias de la Península, formaba, creando en cada niño un ser pensante y haciendo de cada hombre una capacidad con independencia y voluntad.

Por eso mismo la jesuítica reacción que anidaba en España y es dueña de ella de hecho, le asesinó villanamente en la mañana del 13 de Octubre de 1909, en el maldito castillo de Montjuich y con su muerte el jesuitismo adquirió mayor lozanía.

Semejante hazaña no tiene precedente en el último siglo.

***

La niñez española, que recibía del pedagogo Ferrer el pan de la instrucción, recordará con veneración su nombre, que, como los de tantos sabios, inmolados en aras de la Inquisición y la barbarie, será fijado indeleblemente en sus tiernos corazoncitos.

Francisco Ferrer Guardia representa hoy mismo la España libre, y si su muerte ha sido sentida, más aún se siente su obra, porque ella representaba la redención de un pueblo, perdido en el abismo de la corrupción y de la crápula.

Ferrer fué noble, digno, abnegado, valiente, y porque tantas y tan bellas cualidades poseía, la escoria española ha sepultado su cuerpo; pero nunca podrá hacer con su obra, obra que su mismo asesinato ha precipitado medio siglo en el camino de su consecución.

Ferrer, educador, representará en todo tiempo una bella imagen: la imagen de la Libertad, y mientras que la voz de la justicia universal afrentará a sus victimarios, a él le recordará, invocando su nombre, con orgullo, como el más abnegado paladín de la regeneración.

Tres años han pasado, pero han sido muy poco para hacernos olvidar cómo las balas homicidas perforaron su garganta, donde se templaba la voz serena y reposada del educador; tres años que nos hicieron madurar las reflexiones que tan abominable atropello nos sugirió en 1909.

Contra todo y contra todos, el Progreso, no obstante el crimen que nos ocupa, marcha, sin que hayan logrado los sayones del caduco régimen detenerlo ahogando aquel sonoro grito, lanzado por Ferrer, de ¡Vivan las Escuelas Modernas! Escuelas que, conforme Ferrer en las postrimerías de su fusilamiento lo deseaba y lo victoreaba, así marchan actualmente de nuevo, orientadas por el continuador, que no es Ferrer, pero que se llama Lorenzo Portet.

Ferrer, de cara al Sol del 13 de Octubre de 1909, sonriente y valeroso, ante el pelotón que formaba el cuadro que más tarde lo fusiló, gritó: ¡Vivan las Escuelas Modernas!, del mismo modo que Galileo, ante la hoguera horripilante de la Inquisición, exclamó "E por si muove" (la tierra, no obstante, se mueve).

LA CULTURA

«Por la cultura se redimirá la humanidad»—se afirma. "Si por la cultura se ha de redimir—hay quien replica—, ya para largo." Vaya para largo o para corto, lo cierto es que por la cultura ha de ser; pues, considero prácticamente imposible que en una colectividad compuesta de individuos faltos de cultura pueda haber libertad, paz y justicia.

Así, mi ideal de felicidad social no se habrá realizado por completo mientras exista un hombre inculto; porque la cultura es la cadena que más poderosamente sujeta a la fiera que todos llevamos dentro, y, por consiguiente, cuanto más cultos sean los hombres, mejor dominarán sus malas pasiones: el odio, la soberbia, la envidia ... Pasiones que se han de aniquilar para que se halle asegurado el funcionamiento armónico de la sociedad humana.

De la cultura hay que esperar todo lo bueno.

Lo que las religiones con sus promesas de tremendos castigos ultraterrenos y los Códigos amenazando con el presidio y la muerte no han logrado jamás hacer, lo realizará la cultura: convertir a los hombres en seres bondadosos, justos, incapaces de causar daño a nadie.

Claro que la cultura en que nosotros confiamos dará tan grandioso resultado, ha de tener por base la más pura moral, una moral limpia de preocupaciones religiosas y prejuicios particularistas. Es decir, que reputamos mala toda obra cultural que no esté animada por un espíritu generoso: porque consideramos que el objetivo de la verdadera cultura debe ser imbuir en el sujeto la bondad y la sabiduría unidas.

Sí; anhelamos cultura mental y sentimental, pues para que el hombre sea culto, ética y socialmente apreciado, no basta con desarrollar sus facultades intelectuales, sino que se ha de cultivar también su sensibilidad, si por culto ha de entenderse todo lo contrario del salvaje, y por salvaje aquél que vive en absoluta ignorancia y está además desprovisto de sentimientos humanitarios.

En suma, nuestro ideal de cultura consiste en que hombres y mujeres posean la mayor cantidad posible de conocimientos, y en que, conscientes unos y otras de sus derechos y deberes, y alentadas sus almas por el amor puedan fundar una sociedad donde todos los miembros sean solidarios y autónomos a la vez.

JOSE CHUECA.

No hay palabras para censurar a los gobiernos que sumen a los maestros en la miseria y a los pueblos en la ignorancia, por el temor que una superior cultura venga a descubrir las farsas y crímenes de los que se arrojan en el precipicio.—

Antonio Zozaya.

EL DEPENDIENTE EN ESPAÑA

UN PUEBLO QUE SE REDIME

Mis queridos lectores perdonarán si en buen espacio de tiempo no he dedicado una línea en las columnas de nuestro muy estimado EL DEPENDIENTE, pues ello es debido a una pereza mental que me ha atrofiado la voluntad cerebral, obligándome a hacer un largo paréntesis, muy a pesar mío por cierto, en el océano del movimiento proletario en España; pero que ahora presentándoseme buena ocasión con una huelga solucionada aquí, en la provincia, y con otra en perspectiva y formidable, sacudo este enervamiento moral y me preparo de nuevo a informaros sobre los progresos societarios en la región española.

***

Pedralva, de cuyo pueblo me voy a ocupar, reanudando mi interrumpida tarrea, es un pueblo eminentemente agrícola, de la provincia de Valencia, de 5,000 habitantes y distante de ésta 30 kilómetros y 70 de donde resido y escribo.

En este pueblo, la explotación llegó al colmo. Los obreros salían a trabajar a las 2 de la madrugada y si llegaban al campo y el día no alboreaba aún, se tumbaban en el suelo en espera de que amaneciera para emprender la faena; empezada ésta no se interrumpía más que a largos intervalos y sólo para comer un mendrugo de pan amasado con sangre y huesos proletarios. Por la noche, cuando el Sol se había ido a su ocaso se retiraban de la faena, mas aun no estaba terminada la jornada, pues cuando llegaban a casa del *amo*, éste aun les mandaba hacer algunas cosas: como descargar los carros que llevaban y era cuotidiano terminar a las 9 o 10 de la noche. ¡20 horas de jornada de trabajo, por el miserable jornal de 2 pesetas!

Debido a tanto sufrimiento y con la germinación de la semilla redentora que sembró por el luz de la tierra el gran Prhodon, se formó en 1906 una sociedad obrera bajo el título de "La Unión," que antes de dar fruto murió por falta de calor en su fructificación.

Mas el tiempo que no pasa en valde, aleccionó a aquellos sufridos obreros agrícolas, impulsados por el elemento consciente que en su seno vive y lucha por ilustrarles en sus derechos como humanos, los inició de nuevo en la lucha por su reivindicación, y esta vez sí que han triunfado en toda la línea.

Para formarse exacto juicio del desarrollo que tomó esta huelga, basta con leer lo que se publicó en "El Pueblo."

"Apenas circuló la noticia [de declaración de huelga] por la población, hubo rasgos hermosos dignos de todo aplauso, por parte de los restantes obreros. Los albañiles abandonaron el trabajo; los panaderos acordaron hacer lo propio por la noche; los empleados de pesas y medidas, dependientes del Ayuntamiento, dejaron de realizar el servicio, y los guardas de campo, afectos también al Municipio, pusieron su dimisión en manos del Alcalde y dispusiéronse a entregarle las carabinas.

Inmediatamente secundaron también la huelga los obreros de la única fábrica de alcohóles que funciona en la población."

Y a esto agrega mi querido amigo y compañero, profesor de la Escuela Moderna de aquella población, en cartas en que le he pedido me informara con el fin de hacer esta crónica:

"El movimiento huelguista de ésta, fué de lo nunca esperado por nosotros (ni por los burgueses;?] dado el estado actual de incultura del pueblo trabajador que lo imposibilita para toda acción regeneradora. Fué tan unánime el paro, que hasta el mismo administrador se dispuso a entregar las llaves de la Administración de pesas y medidas, quedando así interrumpida la extracción de géneros, la que se efectuaba mediante el aprovechamiento por parte de las autoridades de dos desdichados, degradados por la bebida, a los que también hicieron desistir de sus papeles de *esquiroles*. Los guardas de campo, convencidos compañeros, también pusieron la dimisión y como el Alcalde temiera por la falta de garantía de la propiedad, les rogó, por favor, siguieran por lo menos aquellos días de conflicto, y como siendo ellos guardas no había ningún cuidado respecto de los *procedimientos* de los huelguistas (¿me entiendes?) siguieron en sus puestos. La burguesía, que advirtió que las cosechas, a pesar de la huelga, *no se perdían*, apresuróse a dar solución al conflicto. Durante el día no se veía a nadie, lo que merecía elogios de parte de la guardia civil; pero era que descansaban del *trabajo* nocturno. No podía apetecer Kropotkine un movimiento con más *táctica*."

Después de comentar la actitud risible y vergonzosa que ha adoptado la burguesía para reventar la huelga, uniéndose todos los colores políticos; menciona que las mujeres han desempeñado un buen papel animando a sus compañeros a la lucha, si bien es cierto que éstos no necesitaban excitaciones de nadie.

«Por parte de los industriales y comerciantes hubo rasgos simpáticos, hasta llegar el caso de ofrecerse a los huelguistas dos dueños de panaderías y dos de ultramarinos.

«¿Verdad es que en tales circunstancias, donde intervienen los factores apetecibles, es inminente el triunfo?

«Ya comprenderás el alcance de este movimiento al realizarse en una pequeña población agrícola.»

Las peticiones de estos obreros se limitaban a trabajar en verano once horas y ganar 2.50 pesetas, y en invierno diez horas y ganar 2.25 pesetas.

No lo han conseguido, pero obtuvieron, para todo el solar, trabajar desde que sale el sol hasta que encienden la luz eléctrica por la tarde, y 2.25 pesetas de jornal.

Pero es el caso que ellos han transigido, pero con la mira de que el año próximo plantearán nuevas mejoras.

Conviene mencionar que antes de la huelga, los obreros se hallaban diseminados en las sociedades políticas, y al proclamarse ésta, se dieron de baja y engrosaron las filas proletarias de «La Unión» en número de 400.

***

Entusiasmado por un movimiento tan espontáneo, pedí información del movimiento ácrata de Pedralva y el compañero Quiles, solícito me lo remitió por carta, cuyo contenido voy a transcribir en estas cuartillas para aliciente de los rezagados a fin de que vean con cuanta facilidad se hace germinar esta semilla si se siembra con amor y se cuida con esmero, para que ningún hongo parasitario pueda roer su existencia.

Va la carta:

«Querido Enrique: voy a describirte, aunque a grandes rasgos, el desenvolvimiento de la vida anarquista, si bien la cosa no tiene mucho de particular.

En el año 1906 se fundó una sociedad de trabajadores del campo, titulada "La Unión", la cual, después de muertos los primeros entusiasmos (ya que la política era preferida, por desgracia), y tras un intervalo de inacción de cinco años, ha resurgido tomando los derroteros marcadamente obreros, según hemos podido observar en el presente movimiento (la huelga).

Cuando principió a funcionar «La Unión» se dieron aquí algunos mitines obreros, tomando parte en los mismos, entre otros, los compañeros Eusebio Feliz y Rafael Zuriaga, de Valencia, y José Claramunt, de Alcoy, los cuales dejaron esparcida la semilla del ideal libertario, lo que se acogió ansiosamente por los amigos de aquí que se interesaban por el problema social, significándose en su propagación Salvador Quiles, Narciso Poymirán y un servidor.

Como era de esperar, tras incesantes hechos, hemos exteriorizado las ideas libertarias con la medida de nuestras fuerzas y el alcance de nuestro saber, en cuya obra no hemos cejado hasta el presente. Andando el tiempo, así que las ideas de liberación humana tuviesen más fructíferas se las llevaría al campo de la instrucción y de la enseñanza, lo que después de aceptado por todos los compañeros, acto seguido se llevó a cabo, abriéndose una clase nocturna en el local de la sociedad, en cuyo trabajo sujeteme tres años seguidos, siendo aquello el comienzo para la formación de la escuela que hoy tenemos, independiente y sostenida por un puñado de abnegados compañeros, en cuya obra colaboran también muchas fuerzas de la población, porque con ella simpatizan.

Comprenderás que esto supone no poca perseverancia y no pocos sacrificios. Esto, aunque poco, supone ya algo si lo comparamos con la mayoría de las poblaciones que viven en la inercia.

Así es que por el presente, aquí contamos con una escuela racionalista, a la que concurren entre todas las clases 150 alumnos; una potente organización obrera, que sabe hacerse respetar, y por consiguiente una decisión tenaz en todos los hogares obreros por emanciparse.

Lo mismo que en París, existe aquí un "Barrio Ruso", una calle llamada "El Barrio Anarquista" en la que todos sus vecinos son compañeros y compañeras entusiastas.

Y basta con una descripción general.

Un fraternal abrazo para Enrique y Adelina mandan

Leopoldo y Elisa.»

Por lo transcrito se deja ver el largo camino que la idea anarquista ha recorrido en el curso de seis años, en un pueblo agrícola por condición, como es Pedralva.

Baste consignar un hecho que ya es costumbre allí. En el local de la sociedad donde se reunen todas las noches los compañeros, se toma café; y al efecto, tienen el café, el azúcar y el agua en depósito a la vista y una cajita al lado: el compañero que desea tomar café deposita 0.10 pesetas en la cajita, toma la cafetera automática y él mismo se arregla su café, tomando los elementos por su mano.

Cuando se agotan las existencias, del dinero recaudado, que viene a ser el importe de lo que se compró, van a Valencia y vuelven a comprar de nuevo.

Además, reina confraternidad y compañerismo; las mujeres, sean mozas o casadas, van a la sociedad a pasar la velada, como lo hacen los hombres; allí se leen periódicos y libros y se ilustran todos.

ENRIQUE LLOBREGAT.

Alcudia de Carlet, Valencia, Sptbre. de 1912.

A UN TIRANO.....

CON MOTIVO DEL TERCER ANIVERSARIO DEL FUSILAMIENTO DEL GRAN APÓSTOL DEL RACIONALISMO, FRANCISCO FERRER.

I

¿Con qué poder, ¡infame!, tiranizas
A aquellos que por ley son tus hermanos?
¡Oh, vil tirano, los actos que realizas
Alguien los vengará, por inhumanos!

II

Tus actos tienen mucho de salvajes
Y no podrán pasar impunemente,
Y si el destino castiga a los infames
Una mancha oprobiosa te pondrá en la frente.

III

Hay un poder oculto que castiga,
De los hombres perversos las acciones,
Y ese poder castigará en su día
Esas infamias que, cruel, dispones.

IV

Los hombres que orgullosos atropellan
La ley de Libertad y de Progreso,
Contra la ola de la razón se estrellan
Si no pueden matar el pensamiento...

V

Y tú, tirano vil, que, cruel, pretendes
Atropellar del hombre los derechos;
Con tan inícuo proceder enciendes
La rebelión en los humildes pechos.

VI

Todo se cumple, sí, todo se paga
En el camino corto de la vida;
Un crimen se comete y siempre amarga
Y su mancha de oprobio no se olvida.

VII

Perenne el torcedor remordimiento
Amargará tus horas de existencia;
Te acusará tu propio pensamiento
Y no podrá absolverte tu conciencia.

VIII

Las sombras de tus víctimas, en sueños
Verás, amenazarte, justicieras,
Diciéndote que irás ¡oh los infiernos
Para que te consuman sus hogueras.

IX

Inútil que persigas las ideas
De amor y libertad con tanta saña,
Si siempre te dirán ¡maldito seas!
Las almas justas por tu inmoble hazaña.

X

El orbe entero te llamó tirano,
Tu propia patria se llenó de ira,
Alzó su grito, te llamó inhumano
Y ante tu crimen se sintió afligida.

XI

Tú, en tu soberbia domeñar quisiste
El pensamiento, derramando sangre,
Y en tu ceguera solo conseguiste
Que el mundo entero te llamara ¡infame!

XII

Los justos tus infamias combatieron
Y cual modernos Aristogitones
Tu cuerpo y tus infamias descubrieron
Para que protestaran las naciones.

XIII

Y así surgió de la justicia el grito,
Como surge del cielo la tormenta,
Proclamando inocente al hombre digno
Echando sobre tí la odiosa afrenta.

XIV

En la historia tus crímenes serán
Párrafos luctuosos en que, siempre,
Los lectores tu nombre execrarán
Al ver que asesinaste a un inocente.

XV

Sabios y artistas de diversas lenguas,
Enérgicos tu crimen condenaron
Y en nombre del progreso y de las ciencias
A Ferrer inocente proclamaron.

XVI

Y cayó sobre Iberia negra mancha
Que no podrá borrar jamás el tiempo,
Porque al mártir maestro de la infancia
Siempre la historia lo tendrá por bueno.

XVII

Las almas viles que al progreso ultrajan
Llenan de miedo y sombras su existencia,
Si al ver como los pueblos los señalan
Ante su propia obra se avergüenzan.

XVIII

Siempre el pueblo a de odiar a sus tiranos,
Porque son los que labran sus cadenas
Y los que más crueles e inhumanos
«Combaten el Progreso y las ideas.»

XIX

El pueblo es cual gigante y con sus brazos,
Templados en el yunque del trabajo,
Sus cadenas de esclavo hará pedazos
Y el Estado burgués ¡echará abajo.

XX

Esos pueblos que hoy con mansedumbre
Soportan un sin fin de iniquidades
Un día subirán hasta la cumbre
Y sabrán conquistar sus libertades.

XXI

El gran reloj del tiempo, nunca para
De señalar los triunfos de los pueblos
Y los que intentan detener su marcha
En la batalla quedarán maltrechos.

XXII

Por eso, tú, tirano, que has manchado
La historia del Progreso y de tu patria
En merecido premio has alcanzado
Un sudario de oprobio por tu infamia.

XXIII

Pasan los años, pasan, y el recuerdo
Del mártir del laicismo no se borra,
Si es eterno baldón para tu pueblo
La mancha que pusiste en su historia.

.....

XXIV

Siempre se pagan las acciones malas
¡Oh, tirano maldito, y cuando mueras
Nadie te llorará ni sus plegarias
Entonarán por tí las almas buenas.

XXV

Y para que diga el mundo: «Ni en la tumba
Puede el tirano disfrutar reposo,»
Los gusanos en alegre «rumba»
Irán a devorar tu cuerpo odioso.

XXVI

No os extrañe, lectores, que hoy sea
Mi lenguaje tan seco y despiadado:
Defiendo al mártir porque amó la idea;
Combato por su crimen al tirano.

F. DOMÍNGUEZ PÉREZ.

Banes y Octubre de 1912.

POR SU OBRA

No pretendo crear ídolos ni tampoco reverenciar al gran pedagogo que, en vida se llamó Francisco Ferrer Guardia: Gran educador de la juventud hispana, preparándola para la nueva era de paz; curtiéndola para la lucha y haciéndola consciente para que ella por sí piense y resuelva los graves problemas sociales; nada de eso; no deseo tal cosa; si tal hiciese sería negar el Racionalismo que él mismo propagaba.

Yo lo que quiero, al recordar el 13 de Octubre de 1909, día luctuoso para la tan decantada civilización, es grabar en la mente de todos los oprimidos de la Tierra, el recuerdo de la terrorífica figura de Maura y La Cierva; de los émulos de Lerroux y sus secuaces a quienes acusa la razón de delatores.

En esta fecha que recuerdo, veo levantarse en la España frailuna la sombra de aquellos inquisidores que están grabados en la historia con la sangre de millares de inocentes víctimas, Pedro Arbués, Torquemada, Felipe II, Carlos IV y Fernando VII.

Maura, La Cierva y los que con ellos cometieron el regicidio del 13 de Octubre, pasan a la historia como sus autores: manchados con sangre como sedientos chacales.

Montjuich es el calvario donde los proletarios españoles fueron y son martirizados por los nuevos judas iscariotes de la España obscura y tenebrosa del pasado; Montjuich es la caverna horripilante del infierno que nos pintó el Dante.

En esa fétrica fortaleza, sostenedora de la injusticia y del crimen, fué donde dieron muerte impunemente a Ferrer, Clemente García y muchos otros; la soldadesca embrutecida y disciplinada en el arte de matar, en tal día asesinó a su mismo liberador; y lo más triste de todo esto es que siendo esos soldados uniformados, hijos del pueblo, son los mismos que el gran pedagogo quería emancipar y libertar. ¡Oh sarcasmo!

¡Ironías del contraste!

•°•

Unos cuantos españoles, ahitos de acaparar dinero, de hacer fortuna, compran ilícitamente al Roghit (1)—ambicioso también como estos cuatro o cinco hijos de la Iberia—unos yacimientos de mineral que existían y existen en el Rif (2); los españoles inmediatamente se ponen a explotarlo, y, en efecto, mandan algunos obreros a hacer las primeras excavaciones.

Como los árabes ven con disgusto—esto tiene su pro y su contra—que extranjeros tomen posesión de los terrenos que a ellos les pertenecen y como estos extranjeros se negarían si con palabras les dijeran que abandonasen dichos terrenos, cogieron sus espingardas e hicieron un escarmiento matando a tres o cuatro de aquellos obreros.

Acto seguido el gobierno español pide el castigo de los culpables.

Como nadie, hasta la fecha, ha podido gobernarlos, el Sultán se muestra impotente para hacer tal cosa y entonces el gobierno español, fiel cumplidor de los mandatos de aquella compañía que integraban el Marqués de Comillas, el hijo de Maura y dos o tres más, hace la venganza por su cuenta (deben darse cuenta los lectores que no había tal castigo para los moros por el hecho de haber dado muerte a los trabajadores españoles; el quiz de tal cuestión nacional era que la compañía jesuítica perdía el dinero invertido en la compra de las minas y perdía también la explotación de las mismas; por eso se decidió a reparar aquel *agravio inferido* a la... conciencia nacional.)

Al momento los soldados apostados en Melilla salen en busca de los moros y los encuentran: ambas partes se dan la primera batida saliendo derrotados los españoles.

Como ésta se sucedieron muchas: los soldados caían muertos por millares.

En una de éstas refriegas los moros llegan a las puertas de Melilla; el Gobierno de Maura, temeroso de perder la única posesión que tenía al otro lado del estrecho y viendo que la falta de su temible imprudencia hiciese ver al pueblo la verdad de lo acaecido, compra la prensa para que ésta cantara las grandezas de la patria, de la religión, de la raza y el peligro en que esta trinidad se encontraba.

Una parte del pueblo imbécil, de la masa ignara, en un momento de ofuscación grita: ¡guerra! ¡venganza!

¿Para qué fué eso? Maura, satisfecho del triunfo alcanzado, llama a las reservas y da órdenes de embarque a los que estaban en filas.

Los soldados, todos ellos jóvenes y sanos, fuertes y fornidos: lo mejor de la Iberia, por millares morían en el improductivo país que querían conquistar.

El gobierno, con insistencia mandaba más hombres, más carne de cañón al matadero, hasta que, no teniendo más jóvenes inverbes que mandar apela a las reservas.

Aquí fué ello.

Troya y Numancia se fundieron en una sola Barcelona: la "Semana Roja" dió comienzo.

Padres, hermanas, compañeras e hijos, amigos y parientes de los hombres que hacían embarcar para el matadero, se arremolinan en el muelle delante de la estatua del descubridor de las Américas, de Colón; ya allí, viendo que los seres más queridos se marchaban para no volver, se escapaban gritos de angustia, de dolor, de pesadumbre; más tarde se suceden la protestas, después un grito—quizás femenil—hiende el espacio que hace temblar a todos los tiranos del espacio, el que, recogido por los pechos que oprime el dolor, van recitando instintivamente: ¡Abajo la Guerra! ¡Abajo la Guerra!

Después aumentan esto otro: ¡Mueran los tiranos!

No había transcurrido cinco minutos cuando por toda la ciudad grupos de mujeres y chiquillos trasmitían a todos los corazones éstas redentoras palabras.

Lo que sucedió después lo sabemos todos, muchos lo han descrito ajustados a la verdad.

Los criminales del pueblo, los sicarios de Maura, los esbirros intimidan a aquellas valientes mujeres para que cesasen y se disolvieran; ellas insisten y entonces aquellos verdugos echan el maiiser a la cara y hacen fuego contra indefensos seres: una veintena de aquellas valientes heroínas caen al suelo para no levantarse; entonces los hombres, ante tan incalificable atropello, deciden vengarse; buscan a los criminales, les dan una batida y los disuelven; en pocas horas se hacen dueños de la ciudad; dan fuego a algunas iglesias y conventos, lugares donde se esconden los causantes de sus desgracias.

Pasa una semana y tras una horrorosa carnicería y ríos de sangre, sangre proletaria, la soldadesca embrutecida, sedienta, toma por asalto la ciudad segando vidas para pacificarla por la fuerza.

Como nadie había sido el inductor de tal movimiento de emancipación, como era una cosa instantánea, nacida de la necesidad del pueblo, había de tener un director y éste nadie más apropósito que F. Ferrer, puesto que hacía tiempo que el gobierno, los frailes y los curas lo venían persiguiendo, y como no habían podido culparlo de nada, era aquel el momento en que la justicia militar, valida de su orden y mando, diese muerte al que preparaba la juventud para que derrumbase la entronización del crimen y la caterva de arcáicas costumbres y procedimientos de una sociedad preñada de prejuicios y feroces costumbres para dar paso a la nueva España, la España regenerada do reinara la paz y la armonía.

He aquí, querido lector, la escueta verdad de lo sucedido.

Ahora, si tu cerebro es sólido y despojado está de prejuicios; si después de un frío razonamiento, estoico, sin protestar admites que quede impune este crimen, te diré que no tienes corazón.

En el cerebro de todos los oprimidos de la tierra debe quedar grabada esta epopeya proletaria, sin olvidar la necesidad de la venganza que han pedido las víctimas.

No recuerdo la fecha por Ferrer, por que yo no quiero ídolos, pero lo hago por su obra y por sus verdugos.

HILARIO ALONSO.

Habana, Octubre 1912.

(1) Hombre ambicioso, que valiéndose de artimañas logra en el Rif sublevar a pacíficos habitantes contra el Sultán para destronarlo, y no lográndolo se hace dueño y señor de dicho territorio y hace la venta de los terrenos donde estaban los yacimientos de mineral.

(2) Especie de región y lugar donde los árabes no se someten al Sultán ni a sus leyes y por eso les llaman berberiscos, porque viven libremente.

CUARTO CONCURSO
Lecciones de inglés
SEGUNDA

Sustitute lines by words.

The fishers dropped..... lines in the lazy tide.

Speak clearly if ..... speak at all.

Carve every word before ..... let it fall.

Whеu Europeaus first explored North America, ... found ..... occupied by roving tribes of meu ..... who looked very unlike .....

TERCERA

..... rejoice to see the morning sun ..... beams through .... window.

The longer ..... line, the more rapidly ..... years seem to pass.

JOSE MORA GONZALEZ,
Profesor de Inglés.

NOTA.—Nada de traducción.

Donde aparece una línea debe colocarse una palabra, para completar la oración, todo en inglés.

NO PAGUE MAS ALQUILER

Y eso lo consigue tomando una Póliza de la Sociedad constructora de casas al contado y a plazos

"PHOENIX"

y pronto verá convertida en una realidad la aspiración de todo hombre previsor: tener su casa propia. Pida un reglamento.

Oficinas: SAN IGNACIO 82 (altos). TELEFONO A-5594

LICOR DE BERRO

La mejor bebida para todas las afecciones del pecho y pulmones

Depósito en la casa importadora de ANGEL FERNANDEZ

SOL 15½ HABANA

A LOS COLECCIONISTAS DE LA POSTAL SUSINI

EL INDISPENSABLE "ALBUM SUSINI" PARA COLECCIONAR SUS ARTISTICOS POSTALES, SE CONTIENE EN LAS AGENCIAS DE LA "HISPANO AMERICANA" DE CIGARROS MEDIANTE 100 "TARJETICAS AZULES" DE LAS QUE SE ENCUENTRAN EN LAS CAJETILLAS DE CIGARROS DE ESTA MARCA

TINTORERIA "LA ELEGANCIA"

— DE SATURNINO GARCIA —

Bernaza 23, --- Habana.

Tiene el gusto de ofrecer a Vd. su antigua y acreditada casa, montada con todos los adelantos modernos para teñir, lavar y planchar toda clase de ropa de señoras y caballeros. Se tiñen y lavan chales y mantas de burato, trajes de seda, lana y algodón, especialidad en lavados de trajes de franela y limpieza en trajes de etiqueta. Las composiciones químicas que empleamos en esta casa son fabricadas en el extranjero y exportadas para esta casa solamente; por esta causa podemos garantizar todos nuestros trabajos sin competencia.

Limpiar un flus	$1-50
Lavar un flus	2-00
Un saco	1-00
Un pantalón	0-75
Un chaleco	0-25
Teñir un flus	3-00
Un saco	1-50
Un pantalón	1-00
Un chaleco	0-50

Se tiñen encajes de hilos de todos colores

BERNAZA 23—TELEFONO A-5,143.

RIOJA LAINEZ

VINO DE MESA, BLANCO Y CLARETE.

Recomendamos á nuestros compañeros dediquen su atención á esta marca antigua de vino.

LA COMISION.

ATENCION

Para los que deseen aprender el idioma inglés, tan necesario en este país, hacemos público que el muy competente y práctico profesor señor José Mora González enseña en Bernaza 2, altos, y a domicilio. Las clases son alternas: en Bernaza, al mes $5,30 y a domicilio $10.60

EL CASINO

HOTEL Y RESTAURANT

DE LUIS FERRO

19 St. And 12 Ave. P. O. Box 397.

Pone 1317.—Ybor City.

TAMPA FLA.

CASTELL DEL REMEY

PREDILECTO VINO DE MESA. Blanco y Clarete

Absolutamente puro. Cosechado en viñedos propios.

Por su exquisitez, por su paladar, por lo digestivo, se hace indispensable en todos los menús.

Toda persona de buen gusto debe fijar su atención cuando en el restaurant y en la fonda el dependiente que le sirve le recomienda el vino que debe tomar.

CODORNIU

Champagne español.

Desde hace muchos años, en España, constituyó una cuestión palpitante el combinar superiores productos para presentar en el mercado universal un artículo excelente como es el Champagne CODORNIU, Champagne español, que puede competir y compite con todos los conocidos y afamados de otras procedencias.

Mesa, menú, fiesta, recepción, en fin, todo lo moderno que se distingue y brilla por el buen gusto y regio confort, va acompañado del selecto espumoso CODORNIU.

Mejor que nadie saben esto quienes á diario lo recomiendan á los clientes y á las comisiones organizadoras de banquetes, que son los dependientes.

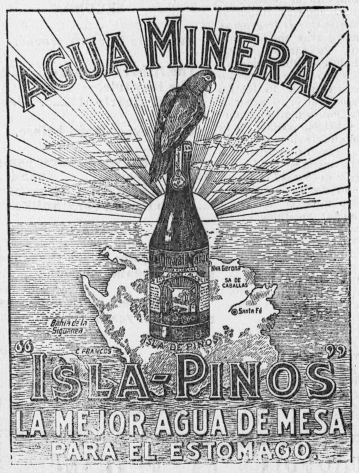
Ambos productos: CASTELL DEL REMEY y CODORNIU, obtienen siempre las más altas calificaciones en las Exposiciones.

NOTA IMPORTANTE:—Deseando los receptores de dichos artículos corresponder con la dependencia en general, han determinado abonar 2 y 3 centavos, respectivamente, por las tapas de botellas y medias botellas del "Castell del Remey" en sus oficinas de Amargura número 34.—Habana. Teléfono A 2766.

GOFIO - YZQUIERDO

De puro trigo tostado. Alimento que supera al pan. Nutre y engorda. Se vende en latas.
La marca "GOFIO YZQUIERDO" grabada en las latas lo garantiza.
Pídase en los establecimientos de viveres.

Pídase la Original y Legítima



de los mnantiales de Santa Fe.

REC HACENSE LAS FALSIFICACIONES E IMITACIONES. LA LEGITIMA LLEVA EN EL CUELLO DE LA BOTELLA LA FIRMA DE SU

UNICO DEPOSITARIO Y RECEPTOR
Empedrado 81

Cervezas inglesas sin rival
Marca DOG'S HEAD
(CABEZA DE PERRO)

BASS' ALE (CLARA), GUINNESS STOUT (NEGRA).—NUTRITIVAS, TONICAS, ESTIMULANTES

Estas cervezas gozan de reputación mundial por su bien conocidas propiedades curativas.—Abren el apetito y favorecen la digestión.—AGENTE EXCLUSIVO PARA CUBA.—CLAUDIO CONDE.

CLAUDIO CONDE
Teléfono A-2568

Habana

CUARTO CONCURSO

El señor Claudio Conde, a nombre de las aguas minero-medicinales Isla-Pinos y de las cervezas inglesas Dog's Head, Bass'Ale (clara), Guinnes Stout (negra), dona los objetos que sirven de premios para el mismo.

El señor Claudio Conde, propietario de las acreditadas aguas Isla-Pinos, agradecido a la cooperación que desinteresadamente los dependientes en general de la Isla vienen dispensándole en el expendio y consumo de esas aguas y cervezas, determinó hacer un presente a dichos compañeros, y no teniendo a su alcance un medio más apropiado para lograrlo, nos ruega aceptemos la confianza de que nos hace objeto, confiándonos su distribución, a lo que sin inconveniente alguno accedemos.

Como quiera que del mismo modo que contribuyen al despacho de las aguas Isla-Pinos y cervezas Dog's Head los dependientes de la Habana, lo realizan los de los pueblos del interior; además, como que EL DEPENDIENTE circula entre los dependientes de todos los ramos mercantiles, y de acuerdo—por indicación nuestra—el señor Conde, creemos muy oportuno proceder a organizar el Cuarto Concurso-certamen—lo que cumplimos por este medio—para los compañeros en general que se ocupan en los establecimientos donde dichas aguas y cervezas halla el público, tales como farmacias y droguerías; bodegas y almacenes de víveres; cantinas, cafés, hoteles, fondas y restaurants de la Isla de Cuba.

Este Cuarto Concurso es libre y amplio, enteramente amplio y libre, al que tiene derecho a concurrir todo el que pueda justificar que trabaja en alguno de los establecimientos mencionados.

Además fijamos dos premios especialmente consagrados para los compañeros que en los anteriores concursos, abiertos por el referido periódico, se han distinguido por su excepcional aplicación en la traducción de las lecciones de inglés, debidas al profesor de éste idioma, señor José Mora González.

En vista de todo lo expuesto, EL DEPENDIENTE fija unas bases por las que han de regirse cuantos deseen concurrir y tengan para ello derecho.

Los objetos que se fijan, son: 2 relojes extra-planos, 15 relojes «Nautilus», 12 plumas-fuente de oro, 6 leontinas de plata nielé, 15 botonaduras completas de oro para camisa, 8 obras empastadas de clases e idioma inglés.

Los mencionados objetos serán adjudicados a los compañeros que cumplan lo que se prescribe, y en franca lid resulten triunfadores; prendas y objetos que oportunamente se anunciará donde se exhiben.

BASES.—1ª Las tapas de las botellas en que se envasan las aguas Isla-Pinos, todas tienen un valor único, y se recomienda que se tenga especial cuidado en examinarlas, las que, para saber si son de las botellas de la legítima, deberán de compararse con los facsímiles que aparecen en el anuncio adjunto.

2ª Las tapas de las cervezas Dog's Head, Bass-Ale y Guinness Stout, por ser también de distintos tamaños, como las del agua Isla-Pinos, tienen todas el mismo valor; debiendo cuidarse los compañeros de que sean análogas a la muestra que se publica al pie del anuncio adjunto.

3ª Para los concursantes que deseen aspirar a utilizar el despacho de las aguas Isla-Pinos, se fijan cinco premios, los que serán distribuidos y se compondrán según lo expresa la cláusula A.

4ª Cinco premios para los que mayor número de tapas de las cervezas Dog's Head presenten: los compañeros de la Habana, en la Administración de EL DEPENDIENTE, durante los meses de Septiembre, Octubre, Noviembre y Diciembre del año 1912, y Enero y Febrero de 1913, para lo cual se acusará un recibo, comprobante de entrega.

Los compañeros de los pueblos del interior harán entrega de las tapas a quienes les indiquemos.

5ª Además de los seis premios para los compañeros que mayor número de tapas presenten del agua Isla-Pinos y los seis de las cervezas Dog's Head, para los que presentando el mayor número de tapas deseen optar por ellos, se fijan a continuación otros temas, a los que se les adhieren sus correspondientes premios.

(a) Los objetos que se fijan para los seis premios a los seis compañeros que mayor número de tapas presenten de las aguas minerales Isla-Pinos, son: primer premio, un magnífico reloj extra-plano; segundo premio, un reloj «Nautilus» y una leontina de plata nielé; tercer premio, un reloj «Nautilus»; cuarto premio, una botonadura de oro; quinto premio, una leontina; sexto premio, una pluma-fuente.

Ambos premios se discernirán entre los dos, de los cuatro citados, que más perfectamente traduzcan del inglés [versión castiza] cuatro menús de banquete, que serán insertados en EL DEPENDIENTE.

[d] A partir de la fecha, en cada número de EL DEPENDIENTE, aparecerá una lección distinta en inglés. Para los cinco concursantes que más perfectamente traduzcan mayor número de lecciones se fijan cinco premios, a saber: primer premio, un reloj «Nautilus» y un libro de inglés; segundo premio, un reloj «Nautilus» y un libro de inglés; tercer premio, una botonadura de oro y un magnífico libro de inglés; cuarto premio, una leontina de plata y un libro de inglés; quinto premio, una pluma-fuente y un libro de inglés.

[e] Para cantineros o luncheros, sean de fondas o restaurants, dos premios se acuerda adjudicar a los dos que mejor presenten un menú de lunch sencillo y otro de entremesa completa para regio banquete. Los premios consisten, primero, un reloj «Nautilus»; segundo, una botonadura de oro para camisa.

[f] Los dos cantineros de cafés que presenten dos combinaciones más sencillas, con alusivos títulos, para la confección de dos aperitivos, al primero se le fija un reloj «Nautilus» y al segundo una botonadura de oro para camisa.

6ª Los cantineros, sean de cafés, fondas o restaurants, que trabajen en los establecimientos donde lo hagan los dependientes que obtengan algunos de los premios fijados, si son los que presentan mayor número de tapas, ya sea de las aguas o de las cervezas, serán agraciados con variedad de objetos de arte y de uso personal. Esto, siempre que los aludidos cantineros no obtengan algún premio; en dicho caso no les corresponde ese derecho.

Si más de un compañero dependiente en cada casa obtuviera premios, no por eso el cantinero o cantineros de la misma tendrán más derechos que a uno solo.

7ª El «Cupón de Popularidad», sirve para conocer en toda la Isla quienes son los compañeros, a los que se consagra el Concurso, que gozan de más simpatías y se les consideran mayores méritos personales.

8a. A cada compañero que resulte triunfador en la votacion de popularidad, se le fijará oportunamente un magnífico premio.

9ª La base 7ª está consagrada a los compañeros concursantes en general, y es condición indispensable que cada votación suba de cien votos; de esa cantidad para bajo no habrá proclamados.

10ª Los menús a que se refiere la cláusula C serán escogidos por el tan meritorio como popular profesor de inglés, señor José Mora González; siendo el que aceptó, repitiéndonos su apoyo, el encargo de redactar las lecciones que cita la cláusula D, a razón de una por cada edición de EL DEPENDIENTE.

11a. A fines del mes de Octubre de 1912, que será la fecha en que debe hacerse el primer escrutinio—siendo hechos, después del primero, los demás mensualmente—EL DEPENDIENTE dará a conocer los nombres de los compañeros que compongan el Jurado escrutador de la votación.

12a. Los restantes jurados que entenderán en el discernimiento de los demás premios, se darán a conocer los nombres de quienes han de componerlos en Enero de 1913.

13a. Para presentar las traducciones de los menús se da un plazo de treinta días a contar de la fecha que tenga el periódico. Para las lecciones, solo quince días de plazo para presentar las traducciones se dan. Después de los señalados plazos, si una causa fácilmente probada no fuese un lógico pretexto, las traducciones serán rechazadas.

14a. Los trabajos que se presenten han de estar escritos con tinta, suscritos por pseudónimos y dirigidos en sobre así:

CUARTO CONCURSO-CERTAMEN

TEMA.....

EL DEPENDIENTE

AMARGURA 53.—HABANA

Dentro del sobre o sobres que contengan los trabajos, a excepción de los en que se dirijan los cupones de popularidad, se servirán los compañeros adjuntar un sobre chiquito, así como de tarjeta, dentro de los cuales escribirán sus nombres y apellidos.

16a. Los compañeros Vicente Rodríguez Carmenate, Jesús Fernández Garrandés, José Pensado y Jaime Forteza, no siendo por las lecciones de inglés, pueden optar por cualquier otro tema de este Concurso.

17a. Si los jurados estimasen que algunos trabajos, por sus méritos, merecen ser tenidos en cuenta, aun sin dejar fijados accesits en las presentes bases, se les autoriza para que los consideren y tomen acuerdo sobre ellos. En ese caso se estudiará cómo deben ser premiados sus autores.

Los editores de EL DEPENDIENTE.

CUPON DE POPULARIDAD

Voto por.....
como el más popular
Cantinero o dependiente.....
Establecimiento en que trabaja .....
Pueblo .....

(Llénese este cupón conforme el indica y diríjase bajo sobre del modo siguiente:

Cupón de Popularidad
Cuarto Concurso Certamen
EL DEPENDIENTE,
Amargura 53,
Habana.)

LA VILLA DE TINEO

TALLER DE LAVADO A MANO
Salud, núm. 74.

Nuestro compañero y amigo, Sebastián Fernández, pone á disposición de sus numerosas amistades esta casa, de la que saldrán servidos con gusto y esmero cuantos de ella necesiten.

CAFETERIA Y LECHERIA

El que desee tomar buena leche y superior café, todo á precios de situación que visite la lechería Santa Teresa, situada en la calle de Villegas núm. 74 ó 78 (moderno.)

Los numerosos tomadores de café quedan invitados para hacerle una visita á Santa Teresa (lechería y cafetería.)

CREMAS **CHOCOLATE Y LIMON**

EL PROGRESO de la HABANA
Arsenal 12 Teléfono 1672

AGUARDIENTE DE UVA 'RIVERA'
IMPORTADO DIRECTAMENTE

Es el mejor remedio natural para dolores de estómago y menstuales de señoras. Infinidad de testimonios acreditan su eficacia.

De venta en establecimientos de víveres y cafés. Unicos importadores: ANGEL FERNANDEZ SOL 15½ Teléfono 773